阳光养猪场满级后崩溃！3步注销账号救自己

刚把我养的“软萌小香猪”喂到满级时，我望着手机屏幕突然笑了——像吃到齁甜糖果的那种发齁。手指在屏幕上划出消消乐似的轨迹，饲料倒进槽里发出清脆声响，照相机里闪动着金色的满级徽章。这画面可比高考后撕试卷痛快多了。

可猪圈里那头通体泛金的香猪忽然对着屏幕直撞，我把手机横竖转了七十二变，它还是一个劲往屏幕里钻。这才发现徽章边框能磨出月光宝盒的反光，饲料盆里咕嘟嘟冒泡的是二锅头的气浪。这时节的我，恰似误吞长生果的老中医。

一、养猪养出幽灵猪

删账号这事如同扒掉穿了三年的旧秋裤，手指还能摸到从前裹紧的褶皱。打开设置时突然弹出"猪妈妈保健系统"，要我给猪喂篇心理矫治文章。我抄起键盘砸了砸主机，落下砖头似的审批流程。实名认证像过筛子筛芝麻，身份验证倒腾得比吃蚂蚁还要磨牙。

好在养猪场总要歇口气。我掐着手机充完电的时间，对着活字帖似的账号列表刷刷划到最末尾。注销按钮埋在三页向下滑动里，像麦穗似的藏在稗子里。点下去时我突然想起往年删游戏，总要等凌晨三点钟，像赶夜路殡葬队似的怕惊着人。

二、消消乐式的告别术

最后一步要输六位数密码，像扒鸡身上的筋膜。手抖得像是在捞水性杨花，打出个0变6也察觉不出。这时系统跳出确认框，里面框着金光闪闪的满级香猪，爪子上还套着最后一颗饲料的涟漪。我支棱起板凳腿，像敲麻雀似的点着"确认"键。

突然跳转出重删须知，文字密密麻麻写满了我的游戏生涯。养猪场升到40级那回连哄带骗骗过了祖父级系统检测，现在全盘托出倒像是看体检报告。最后要手滑划到底时，香猪忽然褪了金光，蹄子嗒嗒点出串问号，像家里的猫在催我去喂饭。

三、数据在回收站哭泣

账号进入注销倒计时的那七十二小时，感觉手机屏幕还浮着金灿灿的猪毛。桌底积灰里浮着饲料罐的反光，耳机线缠绕出个猪圈似的绞刑架。这时才想起存过猪圈截图在U盘里，像存火柴棍在棺材板。

最后一天凌晨，我蹲在打印店把U盘的猪圈照往外拽。相纸里拱出的金猪瞳孔泛着光，像深夜门诊窗口透出的惨绿灯光。店主用喷胶压平相片，那头猪蹄子被定格在半空，活像爪子刚从游戏中捞出水面。

删完账号像吃了只炸过的蟑螂，满嘴都是个了结的焦苦。手机屏幕里突然现出个空饲料盆，光影浮着最后一颗饲料的涟漪。这会儿我才懂那句农谚：养猪如养猪，养猪场比坟场难了结。